
FORGÁCH ANDRÁS

H. e. u.
Mottó:

„Die Guten gehen im gleichen Schritt. Ohne von Ihnen zu wissen, tanzen
die anderen um sie die Tänze der Zeit." 

„A jók egyszerre lépnek, nem is tudva róluk járják köröttük a többiek a kor táncát. "
(Kafka-Kurtág)

„...ez abszolút szocialista realista pillanat: megszűnik ember ember által való ábrázolá­
sa..." (Ruszt József)

„Én még a nyolcvanas évek embere vagyok... Nem nagyon dicsérik azokat az időket, 
mondhatom, nem is egyszer kellett áldozatot hoznom a meggyőződésemért. Nemhiába 

szeretnek a parasztjaim. Mert a parasztot ismerni kell, szivecském!
A paraszt az olyan kérlek, hogy..." 

(Csehov, Cseresznyéskert, Gajev)

Nyolcvanas évek nem volt.
Hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes évek van.
Ezért azt sem mondhatom, hogy van véleményem a nyolcvanas 

évek színházáról: előadásokról van véleményem, és emberekről. Meg­
lehetősen elszontyolodtam, amikor átlapoztam a Színház című szaklap 
kilenc évfolyamát 1980-tól 1989-ig, ugyanis kitetszett belőle, hogy emlí­
tésre méltó, azon kívül, amit szakadozott, hiányos emlékezetemmel fel 
tudtam idézni, alig történt.

Én a nyolcvanas évek helyett egy másik időszámítást javasolnék, 
természetesen csakis a színházművészet esetében -  tűnjék ez bármilyen 
önkényesnek -, de ha már szükség van arra, hogy a tízes számrendszer 
elemeit színes építőkockákként egymásra helyezzük az idő tagolása 
céljából, ha ez valamiféle mély lelki szükséglet, akkor én egy másikat 
szegezek szembe vele, éspedig azt mondom, hogy a nyolcvanas évek 
színháza, az mondjuk a Halász-társulat kényszerű távoztától Halász 
Péter (professzionális rendezőként és általában színházi személyiség­
ként való) visszajöveteléig tartott; tehát Halász elmenetele után -  H. e. 
u.-tól, Halász visszajövetele utánig -  H. v. u.-ig ível ez a színházművé­
szeti korszak az én elképzelésem szerint, de inkább nem ível, csak tart. 
És tart még mostan is.

Rögtön meg is mondom, hogy miért gondolom így. A színház a 
pillanat és a jelen művészete, szoktuk mondani, és mégis, a költő sze-
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rint: „az emlékezetben néhány szavad, fénylik, recseg, akár a sztaniol", 
így őrizünk meg emlékezetünkben előadásmorzsákat, pillanatokat, 
visszük őket magunkkal -  és ha valamely nagyhatású előadást felidé­
zünk magunkban, az nem színháztörténeti folyóiratok lapozgatása ré­
vén történik, hiszen akkor már régen rossz, hanem egy-egy arcot, egy- 
egy pillanatot látunk magunk előtt, vagy pontosabban egy-egy lény 
vagy lélek költözik belénk: egy nagy színész mozdulata, egy különös 
megvilágítás, egy mondat vagy a mi saját fejtartásunk, vagy az, amit a 
nézőtéren ülve a gyomrunkban éreztünk.

Namármost a Halász-színház, még azok számára is, akik nem lá­
togatták rendszeresen -  de hozzá kell tenni, hogy Ascher rendszeresen 
látogatta, és Jeles is, és Petri is, és még sokan azok közül, akiknek volt 
abban szava, hogy milyen irányba fordul a színház Magyarországon az 
ún. hetvenes-nyolcvanas években -  létező, érzéki hely volt, szélső pó­
lus (ebben alapvetően különbözött mind Fodor Tamás, mind Paál Ist­
ván színházi törekvéseitől): egyszerűen egy olyan szuverén és konzek­
vens szélső értéket képviselt, amin kívülre nem lehetett lépni; namár­
most, to make a long story short, a jelentős művészet nem más, mint az 
ilyen szélső érték kijelölése. (De, teszem hozzá halkan, ez nem föltétle­
nül politikai szélsőérték, sőt, nem is olyan halkan teszem hozzá, hanem 
hangosan: a politikum sohasem lehet szélső érték, sohasem lehet, leg­
alábbis a művészetben, szerintem, határkijelölő.)

Gondoljunk arra, mennyit köszönhet Ascher kaposvári Ördögök- 
je Breznyik Petya személyes jelenlétének. Annak, ahogyan az az ember, 
aki a korszak egyik legjelentősebb színésze volt (bizony), a szek­
rényben dekkolt: ő ott nem egyszerűen a Halász-színházat szimbolizál­
ta, hanem olyanfajta színészetet képviselt, amihez képest jött számba a 
többi színész. De Ascher választása kulturális gesztus is volt: hogy ki­
nyúlt mintegy a hivatalos színház körein kívülre, és behozta ama külvi­
lág szellemét egy társulatba, mely nem volt sokkal jobb társulat, mint 
más társulatok, csak éppen ez a szellem (lásd többek közt Pauer Gyula 
díszlettervezővé válását, Petri György darabírásra való serkentését 
Zsámbéki által, később Erdély Miklós díszletterveit, erről akarok még 
beszélni, és így tovább, és így tovább) olyan kulturális-pszichikai-for- 
mai kontextust adott az előadásnak, az előadók számára legalább any- 
nyira, mint a nézőknek, amitől nem lehet, nem szabad eltekinteni, és 
aminek lehetett politikai jelentése is mondjuk annak, ha Petri Martino- 
vitsról ír drámát -  de elsősorban is színházi és művészi jelentősége 
volt: a határesemény megjelenése a művön belül.

A politikai szókimondás vagy szókinemmondás nem lehet ilyen 
határesemény. A paradoxon például az annyit emlegetett Maraf-előa- 
dásban éppen az, hogy Ács egyáltalán nem ért a politikához, a politikai
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kontextust a kaposvári színház közege, Babarczy és Eörsi jelenléte, 
szellemi kisugárzása teremtette meg (Babarczy a koncepcióval -  hogy a 
szereplők legyenek mai ruhában , és Eörsi István nagyszerű songjaival, 
illetve nevével, személyes jelenlétével, ellenzéki mivoltával, ötvenhatos 
múltjával), ám a valódi szélső értéket egy különös rendezőszemélyiség, 
Ács János testesítette meg, akinek egyébként két korábbi előadása, a 
Szöveg és zene valamint az Esküvő színháztörténeti jelentősége vetekszik 
a Maraí-előadáséval. A Marat valóban összefoglalásnak tűnik, az egye­
temista ifjúság és az értelmiség kultikus előadása lett belőle, némely né­
zők nem egyszer és nem is kétszer elmentek újra megnézni (a valódi 
színházi esemény egyik kritériuma, az ismételt vágy) -  ám rosszul ele­
mez az, aki az ún. „érzékit" ebben az előadásban a „politikainak" alá­
rendeli. Fordítva van a dolog, még ha a mű hatását illetően, egy Acs ne­
vű sorsesemény kisugárzásának lehetőségét illetően az elemzőknek (szo­
ciologikus szinten) van némi igazságuk. Azt kell mondanom, hogy 
mindez az Esküvőben pontosabban és egyértelműbben megtörtént 
(most nem beszélek a Szöveg és zene, szerintem klasszikus, főiskolai 
vizsgaelőadásáról): nem is kell mondanom, hogy az Esküvőben az a Do- 
náth Péter volt a díszlettervező, akinek a Halász-társulattal való szel­
lemi szimbiózisára nem is akarok szót vesztegetni.

Vigyázat: nem abszolút mérceként használom Halászt, hanem 
csak erős példa gyanánt. Ruszt József hatása és kisugárzása -  ezt, némi 
egyszerűsítéssel akár Grotowski-nagyításnak és adaptálásnak is nevez­
hetném -  szintén elemezhető és elemzendő is, azon pillanatok kijelölé­
sével, amikor Ruszt képviselte ezt a határértéket (hozzátehetjük, láb­
jegyzet gyanánt, hogy Halász első mestere maga Ruszt). De most nem 
személyek felmagasztosítása folyik, hanem csupán szempontok felveté­
se egy periodizációs rendszer kialakításához -  ha ugyan van szükség 
ilyenre. Éppen Kaposvár példája mutatja -  majd később a Katona József 
Színházé -, hogy természetesen nem egyetlen pont kijelölésével lehet 
jelentős színházat teremteni, sok mindennek kell összecsendülni és -fo­
nódnia hozzá: a cél az, hogy a határértékeket (mondom a példát: Pauer, 
pszeudó), minél szervesebben legyen képes egy színház magába olvasz­
tani. Pauer, Donáth és Erdély -  legjobb formájukban egy-egy előadás 
tiszta határértéke voltak, még ha nem is tűnt fel ez a nézőknek vagy a 
kritikusoknak -  a létrehozók viszont tudták, és ez nem volt mindegy, 
mert ama felvetéshez képest jött létre az előadás. Többek között azért 
sem tartom szerencsésnek a politikai célzatú vagy mondanivaló-jellegű 
elemzéseket, mert például kiszűri a szuverenitás ilyen terrénumait, 
mint egy-egy díszlettervező. Példát mondok: Antal Csaba, aki legutóbb 
-  egyébként nem egészen igazságosan -  learatta a Jeles-előadás minden 
babérját, mert szélsőértéket tudott létrehozni a Szerbusz, Tolsztoj díszle-
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tével. Am ezt a szélsőértéket már a Jeles-jelenség hordozza magán, tu­
datosan, és minden előadásban ennek a határhelyzetnek a megteremté­
sére törve. Most csak példákat sorolok. Antal a Kezdet vége díszletében 
szintén a magyar színházművészet egyik fantasztikus szélső értékét te­
remtette meg. Nagy összegzésnek is nevezhetném, ha nem lenne annyi 
bajom az előadással: éspedig annak a díszletvilágnak a szintézise ez, 
amelyik a Gyöngyéleten át az Állami áruházon és a Catulluson keresztül a 
realista díszletet képes volt művészileg újra megteremteni (a folyamat 
elemzése, a mágikus realizmus, a pszeudo és a pszichedelikus esztétika 
labirintusain végighaladva, most nem lehet feladatom).

Nagy vonalakban tehát: mi történt Halászék elmenetele után, H. 
e. u., a magyar színházművészetben?

Történtek bizonyos gesztusok. Jelentős gesztusok nélkül nincs 
színházművészet, nincs semmilyen művészet. Gesztuson most, hozzá­
vetőleg, egy jelentős sorsú művész karakteres, összetéveszthetetlen 
mozdulatát értem. Ez lehet egy darab kiválasztása, vagy akár a darab 
fordítójának kiválasztása, lásd Fodor Géza leleménye, hogy Petri 
György fordítsa le a Mizantrópot -  az igazsághoz tartozik, hogy előbb 
Szabó Lőrinc fordítását akarták átdolgoztatni vele, ám ez használhatat­
lannak bizonyult - , és ennek igenis volt jelentősége, attól függetlenül, 
hogy milyen szöveg jött végül létre, vagy a darab díszlettervezőjének a 
kiválasztása -  aki, teszem, tulajdonképpen nem is díszlettervező, és így 
tovább, és így tovább.

Ha már a Székely Gábor-féle Mizantrópnál tartunk -  amit Koltai 
Tamás a Műraí-előadás ellentétpárjaként, az ún. „nyolcvanas évek" zá­
ródarabjaként elemez. Én nem az „illúziók elvesztéséről", hanem in­
kább az anyag félreismeréséről beszélnék. Van ehhez az előadáshoz egy 
szerencsés ellenpárunk, ugyanennek a fordításnak az Ascher által ren­
dezett előadása, amelyik, Ascher bevallása szerint, egy Petri-darab meg­
rendezésének vágyából született: Ascher felismerte a lehetőséget, azt a ha­
tárhelyzetet, amit Petri György jelent ma a szellemi életben, vagy jelen­
tett az előadás pillanatában, míg Székely -  és itt még az egészen külön­
leges értéket jelentő, elvontan gyönyörű díszlet is félrevezető volt -  
olyan belterjes paradoxonokat épített a darabba: lásd Cserhalmival ját­
szatni a kor értelmiségijét, akinek szájában ez a Petri-nyelv nem han­
gozhatott autentikusan, mert éppen a politikum (mondjuk: a lázadás) 
felől értette végletesen félre a Petri-lírát, aminek több köze van a T. S. 
Eliot-i és horatiusi ún. konzervativizmushoz, mint a, teszem, Gerard de 
Nerval méreggel és öngyűlölettel telt dekadenciájához. Ascher ponto­
san elemez, és jó helyre teszi -  a díszlettel is -  azt a nyitott pontot, amin 
keresztül a teremtő fantázia megnyilvánulhatott az előadásban. A ha­
tárhelyzet mindig nyitottságot is jelent, szükségképpen. Ascher nem az
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értelmiségi pozíciót akarta ábrázolni, hanem egy létformát vett szem­
ügyre -  felfogva Petri művészetének, elnézést a műszóért, ontologikus- 
nyelvi karakterét. De hogy igazságot szolgáltassak Székely Gábornak 
és Antal Csabának: nekik egy nem annyira feldicsért előadásban, amit 
én személy szerint sokkal jelentősebbnek tartok sok más, sikeresebb el­
őadásnál, a Catullusban, sikerült határkijelölőnek lenniük. A díszlet pá­
ratlan volt -  Székely László és Gábor közös hagyatékából Antal Csabá­
nak sikerült egy olyan bonyolultan valóságos térszerkezetet létrehoz­
nia, ami a Füst Milán metafora-szerkezeteit egyszerre ábrázolta és rob­
bantotta fel, interpretálta és tágította ki.

Halászról beszéltem, aki, társulata névadójaként, összefoglalóan 
jelentette számos reprezentatív (a kritikusok díjai tudnának mesélni) 
színházi szakember számára azt a szabad határértéket, amit vagy elfo­
gadtak vagy elutasítottak -  esetleg nem-ismerve fogadtak el, vagy uta­
sítottak el -, amihez képest egy normális színház majd normális nézők­
nek jelenteni fog valamit. Jeles a Színház c. folyóirat Halász-számában 
kissé patetikusan úgy jeleníti ezt meg, hogy „volt egy hely" -  ami, amíg 
létezett, valamiképpen a hazug világ ellen-zónáját jelenítette meg (hoz­
zá kell tennem, hogy Jeles szerint ez a hazugság nem rend­
szerspecifikus). Jeles radikális gondolataiból levonta a gyakorlati kö­
vetkeztetéseket, és megcsinálta a maga színházát -  szavai nem marad­
tak csupán szavak. De a Monteverdi Birkózókor előadásainak jelentő­
sége nem abban állt, hogy milyen politikai tartalommal voltak telítet­
tek, hanem abban, hogy esztétikai értelemben is képesek voltak határ­
eseményeket (eufemisztikusan: Jeles-mániákat) magukba foglalni, és a 
színészetről és a színházról is ilyen határértékek felől jeleztek, némileg 
kiválasztott nézőik számára, előre-hátra az időben. A politikum a Drá­
mai Eseményekben vagy a Mosoly Birodalmában a zenével vagy a fotográ­
fiák XX. századi mitológiájával (gondolok itt a Kardos-féle Horus-archí- 
vumra például, mint a Jeles-víziók egyik fontos kiindulópontjára) leg­
feljebb egyenértékű lehet: de a munka során, inkább alá, mint mellé­
rendelt szerepet játszott más, valódi szélső értékekhez képest -  mint 
amilyen egy ember puszta létezése.

Nem véglegesítenék és nem előlegeznék meg semmit. Egy szem­
pontot hoztam ide, s ha szójátékos akarnék lenni, az illúziók és allúzi­
ók szójátékát a gesztusok és gusztusok szójátékával helyettesíteném. 
Eme két kategória (az utóbbi, ízlés kategóriát a stílus helyett vezetném 
be) segítségével -  gondolom -  pontosabban és érzékletesebben leírható 
lenne a hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes évek színházművészete Ma­
gyarországon.

H. e. u.
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